��������

Jozef KARIKA��: Le gouffre

(Extraits du roman �ʰ�����貹��ť, Ikar, Bratislava 2018)

��

(pp. 62-66)

������������������������������ Le lendemain, autour de midi, mon portable s’est mis à vibrer. J’ai haussé les sourcils – d’habitude, personne ne m’appelait à cette heure-là.

������������������������������ L’écran allumé indiquait��: Miro.

������������������������������ Je me suis d’abord réjoui, un ennui mortel régnait à l’office du tourisme. J’ai immédiatement compris que mon ami ne m’appelait pas juste comme ça. Il avait dû changer ses projets et souhaitait annuler notre sortie de samedi. La joie m’a submergé, cela m’a involontairement soulagé. J’étais un peu déconcerté – je n’avais pas remarqué jusqu’alors à quel point j’étais tendu. J’ai décroché��:

������������������������������ «��Salut. Quoi de neuf��?

• Salut. J’ai un peu de temps et voulais te dire un truc.
• C’est à propos de samedi��? Tu as autre chose à faire��?

— Non, ça tient toujours, a-t-il répondu avec entrain tandis que les commissures de mes lèvres s’affaissaient.

• Que se passe-t-il alors��?
• C’est au sujet de ce plateau dont tu as parlé… celui d’où les gens tombent…
• Et��?

—�� Ça m’a occupé l’esprit. J’ai l’impression d’avoir déjà entendu quelque chose de ce type��».

Je me suis dit qu’il se moquait encore de moi. Le haut-parleur de son portable était peut-être allumé pour permettre à une bande de secouristes de se payer ma tête.

«��Laisse tomber, ai-je répondu d’une voix sifflante.

— Laisser tomber quoi ? a-t-il objecté, je suis sérieux��! Ça m’a occupé l’esprit, j’en ai déjà entendu parler une fois, c’était pendant une formation d’escalade…

• Et alors��?

— Laisse-moi terminer. Le moniteur nous avait expliqué un phénomène étrange lié à l’altitude. Plusieurs grimpeurs et civils l’ont déjà expérimenté. Lorsque certaines personnes se retrouvent au bord d’un gouffre, sur un pont très haut ou sur le toit d’un gratte-ciel, elles ressentent le besoin de sauter dans le vide.

• Juste comme ça, de leur propre chef��?
• Oui et non. Ça ressemble à un brusque trouble obsessionnel compulsif.
• Comment ça��?��»

Je l’ai à nouveau interrompu, car je trouvais bizarre qu’il emploie ce genre de termes.

«��J’ai trouvé quelque chose hier soir et ai lu un peu sur le sujet, a-t-il expliqué, les troubles obsessionnels compulsifs entraînent le besoin de vérifier constamment qu’une porte a été fermée, celui d’éviter les feuilles mortes sur le trottoir, d’allumer et d’éteindre la lumière à plusieurs reprises… C’est comme dans Monk, tu sais, la série.

— Je ne l’ai pas vue, mais j’en ai entendu parler. En quoi c’est lié à ce qui est arrivé sur le plateau��?

— Ces troubles sont déclenchés par des pensées impérieuses. Elles émergent de ton esprit sans prévenir, impossible de les chasser, elles t’envahissent. Ça te force à faire des choses, souvent des conneries, et elles ne disparaissent pas tant que tu ne les as pas accomplies.

— Mais quel est le lien avec le plateau��?

— Le phénomène d’altitude auquel sont confrontés les grimpeurs est similaire. Tu es en hauteur, tu vois le vide sous tes pieds et boum��! – l’envie de sauter te prend. Ta tête tourne sans cesse et tu ressens le besoin d’y aller de plus en plus fort��».

J’ai dégluti et me suis rappelé les derniers instants d’Adrián Klimko. Il semblait vraiment lutter intérieurement, comme s’il se débattait entre deux options et réprimait de toutes ses forces une tentation suicidaire. Mon esprit était délibérément parcouru par des bribes d’informations au sujet de ces centaines de personnes mortes de manie dansante. Strasbourg, Erfurt, Aix-la-Chapelle…

«�� Ça a l’air intéressant, ai-je admis, mais en quoi le plateau rentre-t-il dans ce cadre��?

— Je ne sais pas. Ce n’est que ma théorie. Et si ce phénomène était provoqué par certains endroits��?��»

Mon cœur s’est emballé. Miro venait de taper dans le mille. Les lieux affectaient le psychisme, c’était bien connu. Certains avaient un impact positif. C’était notamment le cas de la cathédrale de Salisbury que j’avais visitée lors d’un voyage scolaire, elle vous élevait jusqu’au ciel. D’autres par contre…

«��Le plateau renferme peut-être quelque chose qui déclenche ce trouble compulsif chez les gens, ai-je conclu à haute voix, une fois parvenus en haut, l’envie de sauter se manifeste.

— Oui, mais pas chez tout le monde, a-t-il poursuivi, cela concerne seulement ceux qui ont des prédispositions. C’est une explication parfaitement naturelle, pas de légendes, d’esprits ou de malédictions qui tiennent. C’est peut-être lié à la pression, aux ondes sonores ou aux aspérités qui enserrent les parois rocheuses. Un endroit réunissant autant de facteurs ne peut que faire réagir certaines personnes.

— Voilà pourquoi cela touche la vallée et ce plateau en particulier… Tu as tout compris��» ai-je soufflé.

Un enchevêtrement de combinaisons, de théories et d’explications tournoyait dans ma tête.

«��J’en ai bien l’impression, a-t-il dit en riant, tu me paieras une bière au Chalet des roches��?

— Je t’en paierai même deux.

— Encore une chose, ce phénomène a un nom en français. Je ne sais pas comment ça se prononce et n’essaierai même pas. Je vais t’envoyer ça par texto avec la traduction en anglais. Fais la recherche sur Google, tu vas trouver plein de choses intéressantes.

— D’accord, merci, c’est vraiment…

— Tu vois, il n’y a ni esprits ni malédictions, rien à craindre.

— Il ne faut pas avoir de prédispositions.

— Je n’en ai vraiment pas��! Et toi non plus, on se connaît quand même��! Tu as déjà eu des pensées envahissantes et impérieuses��?

— Non��» ai-je avoué en pensant au mousqueton de mon père que je triturais parfois.

Cela durait des heures. Sinon je n’y arrivais pas, quelque chose de mauvais risquait de survenir.

«�� Tu vois��! a-t-il conclu tranquillement, je dois y aller, ma pause est terminée, prends soin de toi.

— Toi aussi.

J’ai raccroché et me suis gratté le menton.

Un étrange phénomène lié à l’altitude, des troubles obsessionnels compulsifs, des pensées envahissantes et impérieuses.

Et des endroits, d’étranges lieux qui déclenchent tout.

Les derniers instants d’Adrián Klimko, son combat à mort. Le non��! qu’il avait gémi, ses efforts désespérés pour triompher de lui-même.

Cela avait du sens, l’image décrite était d’une effrayante clarté.

Mon téléphone s’est remis à vibrer, le SMS de Miro venait de me parvenir. J’ai machinalement ouvert le message et fixé l’écran.

L’appel du vide – The Call of the void.

Une vieille expression française et sa traduction en anglais.

L’appel du vide.

��

***

(pp. 86-92)

Nous avons gravi le remblai avant de nous échiner pour traverser une zone plantée de pins. La vallée s’ouvrait devant nous – elle m’a semblé encore plus étroite que la dernière fois. Un grand soleil brillait, le temps était encore clair, comme lors de notre passage du 1^er avril. L’espace entre les parois était cette fois moins sombre, mais le vent soufflait, refroidissant la température ressentie. L’air était dominé par l’odeur du granit et du schiste, des touffes d’herbe sèche se balançaient en bruissant. Un faible sifflement s’échappait des crevasses et des fissures de la roche. Cela faisait travailler mon imagination, j’entendais dans le chuintement du vent le souffle du sprunggeist – l’esprit appelant à sauter. Je m’attendais à ce qu’une mystérieuse mélodie retentisse dans ma tête d’un instant à l’autre. J’ai tressailli et tremblé à deux reprises en ayant l’impression que les sons de la nature me parvenaient en une symphonie ordonnée.

Mon propre esprit me jouait des tours, des lambeaux du récit de Droppa remontaient dans ma mémoire.

Le sprunggeist ne surgit pas à chaque fois, juste de temps en temps. Personne ne sait ce qui le déclenche. Cela dépend peut-être du moment, de la météo ou bien il choisit les personnes…

Chaque pas comprimait mes entrailles. J’avais également l’impression que la vallée rétrécissait elle aussi, que les parois se resserraient pour nous broyer ou nous dévorer. La comparaison était bonne. Je me sentais pris dans un immense tube digestif, un œsophage qui se contractait.

Heureusement, Miro marchait devant moi. Son tempo ne faiblissait pas ce qui avait pour effet de m’entraîner à sa suite. S’il n’avait pas été là, j’aurais fait demi-tour pour déguerpir depuis longtemps.

Nous avons franchi le dénivelé qui s’étendait sur notre gauche, l’extrémité de la vallée se dressait au loin tout comme ses sommets abrupts – Bradavica, Kupola et Východná Vysoká. Le soleil était caché par un nuage, plongeant dans l’ombre les sommets et les talus rocheux. Agitée par le vent, la surface illuminée du lac de Szontagh s’est obscurcie, perdant soudain ses reflets étincelants. En d’autres circonstances, ce théâtre naturel m’aurait captivé, mais mon attention était alors occupée par tout autre chose.

Le plateau rocheux dépassait de la paroi comme une dent cassée. On pouvait l’apercevoir au loin si on savait dans quelle direction regarder. Passé au filtre des informations qui siégeaient dans ma tête, il me rappelait le plongeoir d’une piscine dans une version plus pernicieuse. J’ai grimacé nerveusement. La comparaison était grotesque. Les Hautes Tatras – un lieu parfait pour votre détente. Au menu, toutes sortes d’activités sportives. Saut dans le vide compris. Deux options proposées��: saut à l’élastique depuis une plate-forme au-dessus du lac de Štrba et saut dans le vide depuis le plateau de la vallée de Slavkov. La première avec une corde élastique, la seconde sans rien. Liberté de choix.

Je repartais dans mes délires. Le mécanisme de défense ne s’était pas endormi, il faisait du bon boulot et ces pensées farfelues en étaient le résultat. Il s’efforçait de faire oublier que mes genoux tremblaient de plus en plus à chaque pas, que j’avais les mains moites et les cheveux hérissés au niveau de la nuque.

Rien d’étonnant à cela��: mon rendez-vous avec le gouffre approchait inéluctablement. Le vide possédait son propre magnétisme, je le savais depuis longtemps. Il me happait et me ligotait, clouant mon regard sur le plateau. Il ne me permettait pas d’hésiter et encore moins de reculer ou de revenir sur mes pas pour filer me mettre à l’abri.

Fuir vers la plaine, nier l’altitude, confisquer à l’abîme sa carte maîtresse. Car l’altitude, elle seule, constitue la porte menant au gouffre, la porte du vide.

Mon cœur battait de plus en plus vite. À ce train-là, il risquait de palpiter une fois arrivé au pied du plateau.

Les souvenirs du film ��á�Դ�ší��, que je visionnais avidement durant mon enfance, sont remontés. Les images de la potence et du crochet qu’elle retenait ont défilé sous mes yeux. Le héros avançant vers le lieu de son exécution, le crochet métallique qui se balançait au gré du vent…

J’avais l’impression de vivre la même situation, mon gibet se distinguait cependant par un design naturel et ne tuait pas à l’aide d’un crochet, mais grâce au vide, comme lorsque que le condamné suspendu par un nœud coulant voit une trappe s’ouvrir sous ses pieds et l’envoyer dans les ténèbres. J’avais moi aussi un nœud coulant autour du cou, le sprunggeist me l’avait jeté au-dessus de la tête ; on m’avait capturé, même s’il me semblait que j’avançais de mon plein gré. Je vais te donner un conseil��: n’y crois jamais, ce n’est qu’un leurre. Chaque décision prend forme en toi quelques microsecondes avant que tu n’en sois conscient. Cela commence par l’intention – sur la base de critères irrationnels, de ressentis, de l’inconscient, de dieu sait quoi – avant que les instants suivants ne laissent place à la prise de conscience. La rationalisation et la justification raisonnable n’interviennent qu’à la fin. Cela fonctionne ainsi, la science l’a prouvé de manière fiable.

Qui déterminent donc nos décisions��? Le sprunggeist, l’halgeist et les autres esprits – en fonction de qui tu es et de l’endroit où tu te trouves. Certains lieux sont remplis de fantômes qui s’immiscent dans ta tête pour te murmurer ce que tu dois faire. Cela se produit bien plus souvent que tu ne l’imagines.

J’avançais moi aussi sagement vers mon exécution, pris d’hallucinations qui me faisaient penser que c’était ce que je souhaitais, que j’agissais de mon propre chef. Chaque personne erre dans une vallée sans s’en rendre compte. Les images étranges qui surgissent devant ses yeux viennent l’en empêcher. Cela provient notamment d’un libre-arbitre idéalisé et des mirages promettant des possibilités infinies.

Tout cela m’avait également échappé, je n’étais qu’un petit scout modèle mû par le désir de déchiffrer un mystère. Le plus grand mystère étant, évidemment, qu’il n’y en avait pas, le noyau de toute chose contient du vide, du néant – c’est la réponse universelle à toutes les questions de la vie.

Les îlots de neige sale avaient quasiment disparu, même s’il avait sûrement gelé une fois la nuit tombée. La mi-avril équivalait pratiquement à l’hiver dans les Hautes Tatras. Le soleil brillait pendant la journée, mais la nuit venue… Cette chaleur illusoire avait déjà fait hurler bien du monde.

Toutes ces choses auxquelles je réfléchissais étaient intéressantes, une tornade me vrillait la tête. La solution reposait peut-être là-dessus, sur une forme particulière de détachement. Si mon esprit était clair et que je ne délirais pas, je ne serais pas en train d’avancer vers le plateau. Sûrement pas après tout ce que j’ai découvert à son sujet.

Nous étions presque arrivés en bas. La paroi rocheuse s’élargissait et croissait jusqu’à nous barrer la vue. Le froid qui en émanait devenait de plus en plus piquant à mesure que nous approchions. Mon regard bondissait sur les blocs de pierre et le talus escarpé d’où partait le sentier menant au plateau. La pensée que j’allais bientôt devoir m’y traîner m’a fait frissonner.

«��Alors, tu penses y arriver��?��» m’a lancé Miro.

Il m’a souri d’un air encourageant, ses fossettes se sont creusées – il ressentait sûrement l’état qui était le mien.

«��Pas de problème��».

Je n’avais pas la moindre idée des effets que cette tentative pourrait avoir sur moi. Si je me basais sur les essais précédents, cela n’augurait rien de bon. C’était différent cette fois-ci. Une voix me chuchotait que je pouvais y arriver, que j’étais capable de briser cette triste malédiction. Et si cette voix était celle du sprunggeist��? Que faire s’il m’encourageait pour m’éjecter immédiatement du plateau et m’emporter dans le vide��?

Cette idée me terrorisait autant qu’elle me fascinait. L’épouvante se transformait en une motivation surpuissante. Impossible de l’expliquer, j’étais embrouillé. La peur et l’attraction s’entremêlaient comme la double hélice d’un ADN pour se fondre dans mon essence la plus intérieure.

J’ai dégluti, ma langue collait à mon palais desséché. L’angoisse était insoutenable, il fallait que je tente quelque chose. J’ai levé la main gauche pour vérifier l’altimètre de ma montre. Il indiquait 2048 mètres au-dessus du niveau de la mer, J’ai appuyé sur un bouton afin de paramétrer une nouvelle mesure – à compter de cet instant, l’écran indiquerait l’altitude par rapport au niveau où nous nous trouvions. Pour le moment, le chiffre qui brillait était un beau zéro – père de tous les vides.

Miro ne m’a pas interrompu, il comprenait mon état. Il le connaissait bien, les grimpeurs n’ont pas besoin qu’on leur explique ces choses. Pour sa part, il ressentait ce type d’émotions avant d’escalader un mur de catégorie 7 tandis que j’étais figé par l’idée d’une grimpette enfantine sur un plateau rocheux. Autre différence��: Miro était capable de maîtriser ses émotions, pas moi.

J’ai passé ma langue sur ma lèvre supérieure – le contact était semblable à celui du papier de verre.

������������������������������ «��Allons-y��» ai-je soupiré.

������������������������������ Si nous étions restés immobiles un instant de plus, j’aurais été incapable de me décider, comme devant une piscine dont l’eau est froide – si tu hésites trop longtemps, plonges un orteil dans l’eau et réfléchis au fait que ça va être horrible, tu ne fais qu’aggraver les choses. Il faut serrer les dents, se contenir et plonger.

������������������������������ Se contenir, se dépasser…

������������������������������ Un étroit plateau au-dessus de moi, des restes de glace sombre en train de fondre contre la paroi. De nombreux corps humains se sont déjà brisés sur les pierres environnantes. Quelques restes sont encore cachés dans les crevasses étroites et sous les décombres – fragments d’os, dents cassées, lambeaux de vêtements, éclats des cadrans de montres… Les miettes qui subsistent d’un être humain lorsque le vide l’étreint.

������������������������������ J’ai serré les dents et lancé l’enregistrement sur la caméra accrochée à la sangle avant d’escalader le premier rocher.

��

© Traduit du slovaque par Nicolas Guy, 2023

Aucune partie de cet extrait ne peut être reproduite ou diffusée, sous quelque forme et par quelque moyen que ce soit.

��

��

��

��